斜斜地躺著,床頭幾本書就那樣隨意疊放著。總是這樣,情緒來了,找出一本一本想看的書,沒有看幾頁,興致無了,就散落在床頭,也不經(jīng)常收拾,成了床頭的一景。窗外春雨也懶懶地飄落著,襯托著自己淡淡的冥想。抽出一本《詩(shī)經(jīng)》,隨便地就翻到了那篇《》,想象著春光明媚的日子,滿山坡的女子邊歌邊唱采的情景,再看余冠英的譯文,倒也有點(diǎn)意思。
眼前卻飄動(dòng)著滿天滿地麥蒿花開的景色。麥浪里飄浮著,野地里、荒野里鋪蓋著,整個(gè)世界都是黃色的,整個(gè)世界都是花開的。姐姐手擎一把麥蒿花,頭上帶著麥蒿花編成的草帽,旋轉(zhuǎn)著舞起來,繞著身旁燦爛笑著的我。好像姐姐還在唱著什么歌吧?然后那就是挖野菜的光景了。
在農(nóng)村生活過的人,大概都挖過野菜的。野菜是年年歲月都有的。春寒料峭的時(shí)候,溝里、田里的低洼處,已經(jīng)有野菜開始在枯黃的野草下面生長(zhǎng)了。春天最先長(zhǎng)出的是叫作“雀抖擻”的吧,細(xì)小的小圓葉緊湊地聚在一起,像是一個(gè)膽小的受了驚嚇的麻雀,瑟瑟地發(fā)抖。要有多少小“麻雀”才可以填滿竹簍啊?總是這樣挖著、挖著,簍子總也填不滿。姐姐嘆口氣,將自己簍子里的野菜給我,用手還要在自己的簍子里拍拍,然后隨手抓幾把枯草放在避風(fēng)處,對(duì)我說:“坐這里別動(dòng)了。”姐姐迎著風(fēng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去了,身后是那條黃色的頭巾像煙一樣的飄散著。滿山滿坡的挖也挖不盡的野菜,一年四季的挖著、挖著……
姐姐不是自己的親姐姐,自己沒有親姐姐。姐姐疼我,沒有理由、毫無道理地疼我。
春天盡了,地里的瓜果熟了,田里的野草也茂密的可以隱身了。于是,姐姐會(huì)把自己藏好,然后爬著到地里去摘瓜果,用手擦擦,遞給我,說:“吃吧,我都是摘的最嫩、最鮮亮的。”自己癡癡地笑,口邊滲出瓜汁。日子慢慢地走,姐姐也慢慢地引起了看瓜人的注意。終于有一天,姐姐被人逮住了。黑臉的漢子用草繩子串起兩根黃瓜,掛在姐姐的脖子上,然后罰姐姐站在最顯眼的田邊上站著,周圍是看熱鬧的孩子和發(fā)出嘖嘖嘆氣聲的老人。我也在孩子中間看著姐姐,眼里含著淚水。太陽下山了,黑臉的漢子于是摘下了姐姐脖子上的黃瓜,有點(diǎn)疲憊的對(duì)姐姐嚷著,趕姐姐回家。
田邊是鐵路,并行的鐵軌永遠(yuǎn)那樣向遠(yuǎn)方伸展著。姐姐領(lǐng)著我沿著鐵路回家。火車奔馳過去。姐姐趴在鐵軌上,用耳朵聽著火車遠(yuǎn)處的聲音。
“若,我聽出來了,這是到北京去的……”“若,我長(zhǎng)大了,會(huì)到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去的……”
“到了很遠(yuǎn)的地方,就沒有人知道我是一個(gè)小偷了……”
然后,姐姐的眼淚慢慢地下來了。
我也趴在鐵軌上聽,回響已經(jīng)聽不到了。于是,以后我就常常地趴到鐵軌上聽啊、聽啊……可是,姐姐,我怎么也聽不出哪是開往北京去的火車,哪是到遠(yuǎn)方去的火車。都是一樣的轟隆轟隆地永遠(yuǎn)地響著。
現(xiàn)在怕是沒有挖野菜的孩子了,市場(chǎng)上總有鮮靈鮮靈用塑膠繩扎著的野菜,一小把一小把的擺放著,那是溫室里出產(chǎn)的,野地里挖來的野菜不是這樣。野地里挖來的野菜是帶著枯葉的,葉子周圍還有黑黑的邊緣,不好看,也許還有糞便的漚爛的氣味。不過,那是真正的在冬日里活過來的野菜,像我、像姐姐。
我在春雨的晚上就這樣看著《詩(shī)經(jīng)》里的《》,在白晝也許渾濁的眼睛異常明亮著,在想著那個(gè)曾經(jīng)做過小偷的姐姐,頭上帶著麥蒿花編成的草帽,繞著燦爛笑著的我,旋轉(zhuǎn)著舞起來,很美、很美……因?yàn)楹芫脹]有了姐姐的消息了,所以,眼前飄動(dòng)著的只是滿天滿地麥蒿花開的景色了。麥浪里飄浮著,野地里、荒野里鋪蓋著,整個(gè)世界的,都是黃色的,整個(gè)世界都是花開的,然后,所有的色彩融為黑黑的背景……(章浩)