資料圖

????北海艦隊長城200號潛艇是中國人民海軍鋼鐵艦隊中一支鮮為人知的神秘勁旅。她藏于萬頃碧波，來去悄無聲息，無人知曉；她動于浩瀚海天，次次出色圓滿，凱旋中卻看不見鮮花和掌聲。

????10年來，為了某新型戰略導彈的試驗，長城200號潛艇的官兵們，在千百次執行發射試驗任務中默默奉獻，用忠誠和汗水在藍天碧海間繪出了一幅氣壯山河的畫卷。2010年8月1日，長城200號潛艇被授予“水下發射試驗先鋒艇”榮譽稱號。

????全艇官兵都寫過“遺書”

????1982年10月12日15時，我國首次水下發射運載火箭獲得成功。

????時任艇長車永哲、政委劉炳功帶領官兵走上舷梯的那一刻，個個神情凝重。由于試驗潛艇歷經了封存和多次改裝，資料短缺，力量薄弱，全艇經過全訓的艇員只有區區3人。

????不管面臨多大風險，獻身使命的信念始終不移；不管人員如何變化，忠誠使命的本色始終不改。盡管無數次的歷險，讓官兵們時時與死神握手，但每當任務來臨，他們都表現出難得的從容與淡定。

????一次試驗任務前夕，檢測班長姜浩照例攤開信箋，一筆一畫地寫下自己的“遺愿”：“親愛的爸媽，兒子從小淘氣，沒給你們爭過臉。你們看到這封信，請為兒子自豪吧，因為兒子是為國捐軀的！”

????這樣的“遺書”，全艇官兵人人都寫過。

????“過去只知道丈夫在潛艇上工作，具體干什么、到底多危險，他從來不告訴我。”二級軍士長、電工區隊長婁飛的妻子，直到隨軍來到部隊才略知丈夫工作的風險性。從那時起，每次丈夫出海，她都要換上新衣服、穿上新鞋子，打扮得漂漂亮亮，站在遠離軍港碼頭的地方，目送丈夫出航。她說，老家有個風俗，“穿新衣，逢吉兆”，期盼丈夫平安歸來。

????原副機電長王浩的父親是我國第一代潛艇艇員，大學畢業的他本來可以選擇輕松的工作，但卻毅然選擇投身水下發射事業；報務技師朱守磊的哥哥為發射試驗奮斗了一輩子，不幸患病去世，朱守磊主動申請上潛艇繼續哥哥未竟的事業……

????跟自己較勁、跟專家較真

????導彈部門是發射試驗的關鍵部門，但幾經改裝的試驗潛艇電纜、管路變動很大，原來的電路圖紙幾乎成了一張廢紙。導彈長張海軍扛起了編寫發射教程的千鈞重擔，他夜以繼日地伏案苦讀《導彈概論》、《空氣動力學》等30多本專業書籍。電工技師婁飛為弄清電路構造，一個線路一個線路地摸，一條電纜一條電纜地找，一張草圖一張草圖地畫，足足畫了40多張圖紙，最后成為令人佩服的“活線路”。

????2008年5月，在家休假的電工兵羅文高接到執行任務的歸隊通知，哥哥看他歸心似箭，不顧家境困難，東拼西湊為他買了一張飛機票，開著拖拉機把羅文高送到機場。

????然而，讓人萬萬沒有想到的是，當羅文高歸隊后剛放下行囊，便接到了撕心裂肺的噩耗：哥哥在送他返回的路上遭遇車禍，不幸身亡！

????對兄長的愧疚，對年邁父母的牽掛，使羅文高如同遇到了晴天霹靂，但任務在即容不得半點雜念，他將巨大的悲痛強壓心底，如期參加試驗發射。試驗成功的當晚，他再也抑制不住喪兄之痛，在碼頭上放聲大哭了一場。

????水下發射試驗關系新裝備定型列裝，每一點缺陷都可能影響裝備的戰技性能，都可能為未來海上作戰留下隱患。因此，潛艇官兵人人都有一個習慣：喜歡跟自己較勁、跟專家較真。

????一次試驗任務，發射班戰士趙曉剛發現導彈筒壓力不正常，經過細致排查，斷定是一個部位管路連接有問題，但專家們壓根沒把這個“新兵蛋子”看在眼里。不服氣的趙曉剛沒有就此罷休，而是跟專家較起了真。進一步檢測結果證明，趙曉剛的判斷完全正確。幾年間，趙曉剛先后取得了5項革新成果，被評為“精武標兵”。

????靠著這種堅韌不拔、百折不撓的精神，“水下發射試驗先鋒艇”官兵在復雜海區、惡劣氣象條件下摔打鍛煉，練就了“騎鯨蹈海”的過硬本領，創造了“激浪沖天”的輝煌成績，用科學精神為試驗畫出一道道美麗的彈道弧線。

????技術指標就是工作目標

????“任務難度就是準備深度，技術指標就是工作目標。”這是該艇官兵時刻銘記在心、踐之以行的口號。

????作為水下試驗發射平臺，要求每個動作百分之百準確，每臺設備百分之百可靠。為此，每次執行任務他們都堅持從“零”開始，始終把“嚴慎細實、精益求精”作為工作標準，做到絲毫不差、萬無一失。

????導彈發射兵蔣嬌的工作看起來很簡單：每次執行任務只需按下發射按鈕，任務就算完成。實際上，導彈發射操作不僅要求迅速準確，而且用力要恰到好處。為此，他每天手里都攥著一個瓶蓋，模擬發射按鈕，反復訓練強化。時間長了，堅硬的瓶蓋磨得能照出人影，拇指也練出了厚厚的老繭。

????“我的崗位無差錯，我的戰位我負責，我的工作黨放心。”全艇每個戰位、每臺機器、每個部門實行全時段、全方位監控。于進寶艇長介紹說：“圍繞水下試驗發射任務，全艇先后梳理出上百種特情，提出了應對措施和應急處置預案。”

????“寧做萬分準備，不存半點僥幸”。每次出海執行水下發射任務之前，官兵們都會組織拉網式、過篩式的裝備技術檢測和故障隱患排查，決不放過任何一點安全隱患。

????潛艇特殊職業，決定了“百人同操一桿槍”；水下發射試驗，鑄就了“眾人共舞一柄劍”。

????長城200號潛艇官兵以不辱使命、報效祖國的責任和擔當，正劈波斬浪、奮勇向前。（蘇銀成 李 德 李 丁）