軍人

    同為守島人，許成松卻有很大不同，作為現役軍人，他在大福島負責看管燈塔和為船只導航。部隊為島上裝了凈水設備，并定期從陸地送來給養。院子里掃得干干凈凈，許成松還在院旁種了些菜，保證能經常吃上新鮮蔬菜。

    有21年軍齡的許成松，已經在島上駐守了13年。他和妻子分居兩地，妻子在嶗山照看上初中的兒子，島上的兩條狗成了許成松最好的伙伴。

    “不回去了，就一直

    10月14日一大早，許成松的妻子上島來看望丈夫，幫著丈夫做點家務，下午，她又趕著回去準備給兒子做飯。

    “照顧孩子的事情我是一點顧不上，只能等周末老婆帶著他來看我。”說起孩子，他臉上泛著笑容，“別看他小，開船溜得很。”

    每天晚上是許成松最忙的時候，要保證燈塔正常工作。“這么多年了，都有心靈感應了，燈塔要是出了毛病，我躺在床上就能覺得不對勁。”回憶13年的海島生活許成松說，“就是寂寞，但這么多年過來，習慣了。”

    學生

    竹岔島是一個有160戶居民的海島，由于島上有淡水資源，而且建有碼頭，島上的居民數量比過去有所增加。竹岔島上實行村制管理，島上住房都統一粉刷規劃，居民中大多數是漁民，有些臨近碼頭的居民也開飯館、旅店，接待旅游者。

    居民中有不少是老人和孩子，其中孩子又以學齡前的兒童居多，走在島上，常能看到在小巷子里嬉戲的孩子們和坐在房邊曬太陽的老人們。島上只有一所小學——竹岔島小學，校園里很空曠，只有一排平房。在學校工作了30多年的薛淑芹老師介紹，目前學校只有一年級到三年級，共4個學生，僅開設語文、數學兩門課程。

    “很多年輕的父母都到對岸黃島經濟開發區去打工，有的也把孩子帶到那里上學。”薛淑芹說，二年級只有1個學生，叫楊學富。楊學富今年8歲，他和媽媽在島上生活，爸爸外出打工去了。教室里放著兩張課桌，每次上課時，楊學富都和薛老師相對而坐，屋頂的燈已經沒有了，只能借著從窗外射進的光線寫字。

    今年村委會還在小學校里開辦了幼兒園，教室布置得有模有樣，一面墻上畫著卡通畫，另外兩面墻上貼滿了孩子們的照片，照片上都是他們燦爛的笑臉。對于這些不常拍照的孩子，老師為他們拍照是件很讓人興奮的事。“就是洗照片挺困難的，要等到休息日坐船去對岸才能洗出來。”幼兒園的王靜老師說。

    王靜以前在島對面開發區的幼兒園干了4年，如今回來工作，是為了照顧在島上的父母。“雖然幼兒園只有9個孩子，但要從早盯到晚。”她說，“家長都是漁民，白天都在外面，所以不愿意我早放學，怕他們去水邊玩，遇到危險。”