逝者：馬蘭香終年：73歲11月21日故去 馬蘭香一生育有六個子女，大兒子在青海一家大型企業擔任中層干部，剩下的子女都在青島，個個生活寬裕，最差的老五養了三輛出租車。1987年，馬蘭香退休了。子女們覺得老太太算是功成身退，該享享清福了，吃的喝的用的成天往老太太家里
送。在青海的大兒子也經常寄錢給老太太，電話更是每周一個。 忙了一輩子，突然閑下來，馬蘭香把所有的精力都放到了久未見面的大兒子身上。只要有孩子回家，她就會回憶大兒子小時候多么淘氣，又是怎樣為了弟妹們能吃上飯，十七歲的年紀，孤身一人去青海，上次她去青海看兒子的時候，兒子和兒媳婦對她是如何親熱。最后，老太太總會長嘆一聲：“我欠你們大哥太多了。”
2005年年初，大兒子也退休了。他告訴弟妹們想回家盡盡三十多年沒盡過的孝道。“媽媽從知道這個消息開始，把我們送給她的東西都留下來，自己一點不用。有些吃的，留到長毛，她才肯自己吃掉。”五女兒回憶起母親對大哥的期盼，淚流不止。
國慶節期間，大兒子終于踏上了回家的火車。10月2日下午，馬蘭香突然對孩子們說：“老大現在應該到鄭州了吧。”子女們不知道毫無地理知識的母親是如何知道火車行程的。
孩子們不讓老太太接站。老太太在家里從里到外全換了新衣服，還從箱底找出二兒子去年給買的一件大紅的毛衣。“以前母親嫌太艷，不肯穿。”二兒子對母親這一“反常”舉動記憶猶新。
一進門，迎接大兒子的是一碗香噴噴的手搟面，馬蘭香看著兒子狼吞虎咽，布滿皺紋的臉像一朵盛開的菊花。兒子剛放下碗，老太太扎起圍裙又要進廚房，在兒孫們的勸說下，她才答應一會再做。
每頓飯，馬蘭香都會做一桌子菜，全是記憶中兒子愛吃的東西，野菜包子……
看著兒子吃著自己做的飯，馬蘭香卻只吃一點饅頭：“看著孩子吃，我高興，一點不餓。”飯后，她讓兒子睡午覺，自己一直守在兒子床邊。
一個多月里，馬蘭香一直沉浸在兒子歸來的激動中。21日中午，馬蘭香突發心臟病，留下的最后一句話是：“媽還沒伺候夠你。”許芳
