每天早晨的倒立算是熱身
天沒有大亮，還有點冷，汪斌穿得不多，但并不覺得冷，十年的雜技訓練，讓他比普通孩子強壯得多。
汪斌今年
16歲了，6歲就進了雜技團，是團里跟頭翻得最好的一個。團里的學員和汪斌差不多，都是在大約六七歲時就進團了，團里的陸老師說，這個時候的孩子身體素質是最合適的，他們韌帶和關節都很柔軟，體力恢復快，能忍受得了嚴格的訓練。這個時候開始訓練的孩子不僅在體能上能保持良好的狀態，在精神上也比一般人來得堅毅、獨立。
福建省藝校里的這個雜技團1956年成立，曾代表中國數次參加國際大賽，并取得金獎。
基礎體能、耍弄、形體表演、平衡技巧、高空……一個又一個的項目訓練接連不斷，訓練量大，難度高———這原本就是中國雜技區別于外國雜技的地方。有時候孩子練著練著就哭起來，老師沖上去就是“不許哭”三個字。殘忍嗎？這種殘忍，是一種善意的殘忍。而這份善意，只有學員和老師自己心里才明白……
陸老師在團里呆了40多年，他說現在的孩子可能算是幸福的，“我剛入團那會，只有一個大球，幾件簡單器械，苦沒少吃，訓練量比現在大得多……不過究竟誰更苦也很難講，以前倒立都能算個節目，現在根本不算什么。雜技的本質就是超越，難度是沒有盡頭的。”
從春秋時期形成的雛形角抵戲開始到百戲，再到宮廷雜技，都會雜技到“跑馬賣辭”（即淪落江湖）以及現代雜技藝術的形成到現在，雜技的演變已有3000多年的歷史了。我們的鏡頭無法包容3000多年的歷史，只是簡單截取了一個片斷、場景，但無論在什么時代，雜技無一例外是從孩子開始的；從一段段想要超越極限的童年開始的。關于這一點，汪斌腦子里的東西，遠遠比他的身體來得成熟：
“雜技是什么，對你來說？”
“……不是什么具體的技術項目……它是一種精神———超越體力，超越意志極限的精神。”
超越極限的童年
仔細講解動作要領
這樣的動作每天都要重復好幾次
演員吊上吊下，給小演員作示范
走鋼絲是基礎項目之一
責任編輯：屠筱茵
