公共汽車從六里橋駛出了高速路，駛入了擁擠的西三環，時隔三年零一個月，劉川終于又回來了，又看到了熱鬧的北京城。 三年零一個月，一千一百二十六個晨昏，那個高墻電網的深牢大獄，是他苦海慈航的方舟，那些殺人放火搶劫強奸貪污盜竊走私販毒的囚犯，是他同船過渡的伙伴
。現在他已回抵彼岸，岸上人潮如水，他卻無家可歸。 他原來的家，早被法院拿去抵債，他租住的房子，早就超過了租期，他的奶奶，住在郊區的養老院里，他在這個廣廈萬千的城市，上無片瓦，下無立錐。他懷里揣著一份天河監獄開具的釋放證明書，他還需要到他家原來所屬的派出所去開具一份戶口注銷證明書，他還需要填寫一份入戶申請書……這些手續其實并不麻煩，麻煩的是，他到哪里入戶？入戶需要一份由親友或招聘他的工作單位為他出具的住房證明，而這份證明，他又該找誰弄去？
公共汽車走走停停，在人潮車海中隨波逐流，他不知道該在哪一個車站放下自己，連同自己的玻璃和文竹。車子經過航天橋時他看到了那個記憶中的巷口，巷口的小店在視線中潦草地劃過，劉川立即抱起了自己破舊的行李，決定在此下車。
十分鐘后他站在了那個巷口，也知道不必真的進去，季文竹早在四年以前，就從這里搬到酒仙橋去了，又從酒仙橋搬去了和平里，也許又從和平里，搬到了一處更好的房子，或者，她已經買下了一所高檔的公寓，公寓里面已經裝修一新……
劉川的目光在巷口的屋角房檐，一一掃過，有幾分心酸，有幾分留戀。巷口的那間小賣部以前就有，劉川就用這里的公用電話，撥打了季文竹的手機。
居然，電話通了。
劉川一聽到季文竹熟悉的聲音，額頭上就立刻布滿了緊張的汗珠，他有點不相信自己的運氣，竟會好得如此湊巧。他的聲音不由惶恐起來，甚至還有幾分恭敬，那感覺幾乎不像面對久別的愛人，倒像面對一個新來的隊長。
他說：“文竹，是我，我是劉川。”
“劉川？”電話那邊，有點疑惑，有點發蒙，“哪個劉川？”
“就是劉川啊，你聽出我的聲音來了嗎？”
“你是劉川啊，你，你怎么知道我的電話的，你這是從里邊打出來的嗎，你這是監獄的電話嗎？”
“我出來了，我刑滿了，我這是在你們家門口打公用電話呢，就是航天橋你原來住的這邊。”
“你出來啦？”電話那邊的聲音驚喜地抬高，可以想見季文竹臉上綻開了美麗的笑容，“你已經出來了嗎，你徹底沒事啦？是嗎！那太好了！太好了！”季文竹真的笑出聲來了。她的笑聲讓劉川的心情獲得了前所未有的撫慰，讓他禁不住激動得熱淚雙流。
他強壓聲音，不想露出一點哽咽，他說：“文竹，我，我想見你……”
他終于知道，這一天的陽光為何如此明媚，這一天的微風為何如此清爽，因為這一天就是他時來運轉的日子，因為季文竹沒有猶豫就答應了他的要求。
“你在航天橋是嗎，我馬上找個車去那兒接你。我在亞洲大酒店呢，今天中午我們在這里有一個開機儀式，你來看看吧。中午我們就在這兒吃飯，你過來好啦。”
半小時后，來了一輛捷達轎車，在這間小店的門口，接上了劉川和他的行李，還有他的“玻璃”、文竹。
亞洲大酒店劉川以前來過，不知是因為這里剛剛裝修，還是劉川在獄里呆得太久，酒店大堂的寬闊輝煌，使他像個鄉下人那樣目不暇接。來接他的是劇組里的一個劇務，幫他把行李和文竹、“玻璃”都存在了飯店的行李部里，然后帶著他向二樓的宴會廳走去。宴會廳門外厚厚的地毯，讓劉川像是踩了棉花，走得有點暈頭轉向。三年多的監獄生活讓他對這種地方深感陌生，對服務生的彬彬有禮也頗不適應。他走進宴會廳時開機慶典已經開始，主席臺的背景板上鋪張著電腦合成的巨幅彩照，迎面居中的正是季文竹那傾國傾城的美麗微笑，看來她真的成了明星，看來她又要飾演主角，要不然也不會發一句話就有人那么老遠開車過來接他。他抬頭看那劇照，那上面的劇名果然是三個朱紅的大字：紅舞星！（170）
