白燁
2003年的散文，在貼近生活和表現(xiàn)生活的廣度、思想的深度等方面，都有新的突破。
那些視野開闊、深沉厚重，具有深刻思想內(nèi)涵和文化品格的精品，依然是散文天空中光彩奪目的星辰。面對突然襲來的非典，一些思想型的學(xué)者作家義不容辭地擔(dān)當起“災(zāi)難思考者”的重任。余秋雨的《何妨閉門讀書》，呼吁人們抓住非典時期減少外出活動的機會，靜下心來，“選讀一些有關(guān)人類命運、人文精神和生命意義方面的書……今天顯露在人們面前的，是跨越千年之后必須清醒面對的嚴峻。解讀嚴峻，有一半要依靠書本。原因是，病疫的種類雖然十分陌生，災(zāi)難的形態(tài)卻非常古典。”石英的《千年疫癘反思錄》同樣地發(fā)人深省！南帆《移動的傾訴》、《快》，寫手機和生活的快節(jié)奏對當代社會的影響。一串串生活小故事，將五光十色的現(xiàn)代生活躍然紙上。作者融知性與感性、知識與文化于一體，敏銳體察世事，瀟灑為文，生動，幽默，有趣；黃集偉《借一張嘴，說美麗臟話》，以“詞語筆記”形式，機智、敏銳地揭示和分析語言活動的豐富復(fù)雜景象，極富個性與創(chuàng)意。軍旅作家朱增泉的“回望戰(zhàn)爭”系列，快速地對伊戰(zhàn)事進行精彩解析，他的一組俄羅斯游記，記游中融入深刻的思考。另一篇《緬懷與思考》是其參觀馬克思故居時的所見所思所想，作家以開放的胸懷，從中國和當今世界的發(fā)展來認識馬克思這位高山大海般的“思想巨人”。王陸《1978之戀》貌似平淡的敘述中暗含著巨大的情感洪流和對現(xiàn)實冷峻的思考。朱鴻《苦難和智慧》中對生命的深切感悟，則將人的靈魂提升到一種新的境界。
文化散文創(chuàng)作上，梁衡的《亂世中的美神》，透過李清照坎坷動蕩的一生，描繪了其杰出的才華和超凡脫俗的美麗，一個超越時空，傲然于亂世秋風(fēng)中的美神栩栩如生。與梁衡不同，朱以撒則將審美視野投向“歷史角落中的人物”，《隔江疏影》在對南宋詞人姜白石細膩精到的解讀中，時時蕩漾著“情”的漣漪。其漂亮的文筆，優(yōu)美典雅的語言，同樣令人贊嘆。這類引人耐讀的散文還有馮偉林《引得春風(fēng)度玉關(guān)》、高建群《成吉思汗的上帝之鞭》、夏立君《在西域讀李白》、周大新《想起范仲淹》等。
人與自然的關(guān)系問題，是2003年散文創(chuàng)作的又一主題。胡序知《＜寂靜的春天＞隨感錄》，由對美國科學(xué)家、“環(huán)境保護”創(chuàng)始人蕾切爾•卡遜女士的環(huán)保經(jīng)典《寂靜的春天》的閱讀，以觸目驚心的事實，揭露了農(nóng)藥污染給人類帶來的巨大災(zāi)難，進而深思人類與大自然、與地球上的其它生命共存共榮的“最后的道路”。林非的《我愛蔚藍的天空和碧綠的大地》，抒發(fā)了對美好生態(tài)環(huán)境的渴望。錢定平的《水軟聲柔草綠芳洲》乃其流連世界花都巴黎，感受著從鬧市穿過的塞納河樹綠，水藍、河邊小路的纖塵不染，人們對自然的呵護，良好的公共衛(wèi)生習(xí)慣，頗生感慨。王開林的《古典之殤》從文化、審美的視角，為古詩文中描繪的自然景觀的消逝而痛心。“‘蒹葭蒼蒼，白露為霜’，‘呦呦鹿鳴，食野之萍’，‘關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲’……我在撫摸這些《詩經(jīng)》句子的時候，內(nèi)心便有一份莫名的冰涼、疼痛和戰(zhàn)栗。因為就在模擬那份遠古‘現(xiàn)場’的同時，她已永遠不屬于我們了。”由此造成的“文化斷流”成了人們心中的痛。張抗抗筆下的“明月島”如詩如畫，美不勝收，其《初識明月島》對齊齊哈爾市多年來始終如一地保護自然感動不已；王本道《鮮活的綠化石》對遼東灣當今世界最大的葦蕩濕地充滿了無限珍惜之情；面對古生物化石，王充閭的《石上精靈》生發(fā)出無窮的想象，并進而思考人類在大自然面前如何客觀地認識自己；劉心武的《野景勝金》探討城市發(fā)展中如何保護自然野景；馮驥才《中國的雪絨花在哪里？》描繪出夢幻般開滿了“雪絨花”的美麗草原，王蕓《給每一條河每一座山取一個溫柔的名字》、徐迅《陽光照得最多的地方》，也是這類散文的上乘之作。
2003年的散文還呈現(xiàn)出一個新的特點：關(guān)注普通人、尤其是弱勢群體的生存狀態(tài)。最具沖擊與震撼力的是長篇散文《向農(nóng)民道歉》。作者馬銀錄是陜西白水縣的組織部長，《向》是其駐村手記。村民集體抗稅，砸了鄉(xiāng)政府和派出所。拿著血衣和奪過來的手銬，不斷去新聞單位告狀……這是一群“刁民”，還是確有冤情申訴？工作組剛到村頭，背后便傳來“一幫狗東西！”3個月后當他們離開時，村民們卻依依不舍，熱淚相送。《向》不是“規(guī)范”意義上的文學(xué)作品，作者也不是嚴格意義上的作家，但正因為這樣，它才無脂粉氣和書齋氣，甚至不講究章法。它的魅力是真實，是從生活沃土中挖掘出的生動鮮活的原料，土色土香，原生原態(tài)，它貼近底層，貼近百姓，讓人讀后熱淚盈眶。而一些作家卻沉溺于小情小調(diào)，即使寫農(nóng)村也多是想當然地寫成“田園牧歌”、“世外桃源”。所以“民工”高勇在其《沉默的品質(zhì)》中對此發(fā)出憂傷的感嘆：“想起一些土地上的歌子，在城市里，它們的曲調(diào)被重新修正，變得柔軟曖昧，可事實上，這本該是一些充滿黃連味凄凄慘慘的歌子。”同樣來自鄉(xiāng)
村的李曉君，在《一個人和他的城市》中直陳“田園牧歌”的虛飾：“那種把鄉(xiāng)村描繪成心靈的樂園，‘詩意棲居’之地的人，我現(xiàn)在認為不是出于矯情，便是出于一種無知。”樵夫的《找活》，寫的是進城打工的農(nóng)民。難得的是，作者寫的不僅是農(nóng)民的難處，他還寫到了農(nóng)民的尊嚴和心中的希望。韓少功的《山里少年》、季棟梁的《在西海固的一個村子里》、楊澤文的《悲傷的礦洞》等，都對普通人的生存狀態(tài)進行深切關(guān)注和憂思。
記人懷人散文也不乏佳篇。孫犁之女孫曉玲的《搖曳秋風(fēng)遺念長》，以平實樸素而又飽含激情的文字，追憶父母40年深摯不移的恩愛，父親失伴后的不盡哀思。吳學(xué)昭的《死者如生生者無愧》，記述了楊絳先生晚年傾盡心血創(chuàng)作《我們仨》的前因后果，其“死者如生，生者無愧”的創(chuàng)作態(tài)度，令人肅然起敬。余光中的《另一段城南舊事》，細膩地描寫了與女作家林海音的交往，洋溢著親情友情。董橋的《云姑》，以淡雅之筆，頗具個性的語言，描繪了云姑短暫的青春及凄涼孤獨的晚年。從維熙的《穿越世紀的巴金》綿綿情深，再現(xiàn)了巴老高尚的人格魅力。
為有源頭活水來。愿新的一年里，散文這棵大樹，更加枝繁葉茂，生機盎然。
